第1章

周国栋签下王老板那笔合同那天，作坊摆了六桌庆功宴。

没人喊我入席。

我从灶房出来时，桌上只剩骨头和汤底。

他侄子坐在主位旁边，穿着我给小宇买的新棉袄，嘴里嚼着虾仁。

我儿子蹲在后院台阶上啃冷馒头。

周国栋举着合同拍**：“没有我这张合同，这破作坊早黄了！来，兄弟们，走一个！“

那本秘籍是我外公传给我的。三十六道工序，每一道我手把手教给他。

上一世我没吭声。

因为他是当家的，因为婆婆说女人不能抛头露面，因为大姑姐说我欠周家的。

十五年，他把我教他的东西转手教了侄子。侄子出师那天，他把秘籍原本锁进他姐家柜子，拍拍我的肩：“你也老了，该歇歇了。“

我死那年，作坊招牌上已经没有苏字。

重活一次，我蹲下擦干儿子嘴角的馒头渣，把兜里的蛋糕塞进他手里，站起来——

“周国栋，这合同的利润，我要按秘籍入股，拿七成。“

......

堂屋里安静了一瞬。

周国栋手里的酒杯顿在半空。

旁边几个兄弟也停了，筷子夹着菜没往嘴里送。

周国栋先笑了，把杯子放下，走过来，声音压低了，带着笑：

“你懂什么叫合同吗？没有我跑出去谈，你那本破书能换几个钱？够交房租吗？“

婆婆从里屋出来，手里还端着给侄子留的鸡汤。

“国栋媳妇，你今天喝多了？“

我没喝酒。

大姑姐坐在桌边没动，用指甲剔牙缝，斜眼看过来：

“弟妹，你可真会开玩笑，这大喜的日子。“

周国栋侧过脸对着那几个兄弟摆摆手，把我拉到灶房门口，手劲不轻。

“秦鹿，你脑子今天怎么了？“

“好得很。“

“我跑了多少趟才把王老板拿下，你知道吗？应酬费花了多少，你知道吗？“他指着外面，“那桌上坐的哪个不是我请来的？你一个守着灶台磨木头的，凭什么拿七成？“

我看着他。

上一世这个时候我会低头。

他说得理直气壮，我就真的以为是我的不对。

“合同是你谈的。“我说，“工序是我的。“

“工序？“他冷笑，“你那工序，我侄子学了三个月就会了。“

“那你让他来。“

周国栋愣了一下。

“现在，把他叫来，我问他三十六道里第十一道用什么木料，备料时辰差半个时辰会出什么纹。“

外面有人低声说了什么，然后笑了起来。

周国栋脸色变了。

“你故意的。“

“我说的是生意。“

他走近一步，声音更低：“你以为你手里那本书值几个钱？要不是我，作坊早关门了。你现在住的这屋子，你儿子吃的这口饭，哪样不是我挣的？“

婆婆在旁边点头：“就是，国栋养着你们娘儿俩，你还要分家产？“

我没理婆婆。

“周国栋，你知道王老板那个合同里第三条写的什么吗？“

他没答。

“”所有产品须符合古法工艺标准，经甲方指定机构验收合格后付款。我顿了一下，“上个月那批货，你让工人跳了第七道和第十九道，我看见了。“

周国栋的笑收了一半。

“那是为了赶工期——“

“我手机里有视频。“

他整个人定住了。

灶房里只剩油烟味，和外面那桌人喝酒的声音。

“你录了？“

“嗯。“

“你——“他抬手，最后压下去，“你想干什么？“

“我说了。七成。“

“你疯了。“他压着声，“你知道你在说什么吗？那是违约，是我的钱，是我的合同——“

“是你的合同。“我说，“所以你最清楚跳了工序意味着什么。“

大姑姐从堂屋走过来，站在灶房门口：

“弟妹，有话好好说，别闹得大家都难看。“

我转头看她。

“我没闹。“

周国栋盯着我，眼睛里有什么东西在动。

上一世他这个表情之后，会拍桌子。

这辈子他没拍。

他低声说：“你把手机给我。“

“不给。“

“明天我去找王老板的验收代表。“我说，“你要是不同意，我就把视频一起带过去。“

周国栋震惊地看着我，一句话也说不出来。