典当记忆重回婚礼当天

这是我第三次在协议上签下名字。
第一次是七年前的结婚证，第二次是一周前的离婚协议，第三次是现在。
对面的人问：“想清楚了吗？一旦签约，无法反悔。”
我的目光扫过咖啡厅角落，陆淮舟正陪着怀孕的林薇挑选婴儿用品。
林薇拿起一件淡蓝色的小衣服，笑容灿烂得像正午的阳光。
陆淮舟低头看她，那种专注和温柔，我已经整整一年没有见过了。
就在昨天，他把我最后一件行李放在门口：“晚意，到此为止吧。别让我觉得你可怜。”
纸的抬头是一行优雅的花体字：
“本契约允许签约者向未来借用时间，最长不超过七天。借用期间，签约者将以最理想状态重返选定时刻。代价：等额记忆。”
“代价是什么意思？”我问。
“意思是，你借走多少天，就会失去多少天的记忆。”
老人的声音平稳得像在讨论天气，
“可能是无关紧要的琐碎，也可能是……对你很重要的人和事。”
“我要借七天。”
我说，没有犹豫，“回到七年前，我们结婚的那一天。”
1.
2009年6月18日，我穿着婚纱站在镜子前，裙摆像一朵盛放的白玫瑰。
“晚意，你紧张吗？”
闺蜜陈筱帮我整理头纱，声音里满是兴奋，“陆淮舟看了一定会疯掉！”
镜中的我眨了眨眼。
前一秒我还坐在2023年的咖啡厅，看着羊皮纸上的字迹慢慢干透；
下一秒，我已经站在这里，二十二岁的身体轻盈得不可思议，皮肤紧致，眼神清澈，还没有那七年的风霜刻下的痕迹。
“小筱，”我转过身，“现在几点了？”
“两点半，婚礼三点开始。怎么了？”
陈筱凑近看我，“你脸色有点白，是不是低血糖？我去给你拿块巧克力——”
“不用。”我拉住她，心跳如擂鼓，“我只是……需要确认一些事。”
我真的回来了。
门外传来敲门声，司仪的声音响起：“苏小姐，还有十五分钟。”
“来了！”陈筱应道，转头看我，“准备好了吗，新娘？”
我看着镜中的自己。
一切都是熟悉的。
只是这一次，我知道结