被未婚夫卖进大山，可这村子是我家

才入味。
蛋糕是我在路边小店里订的，不贵。
但我选了一个他喜欢的抹茶口味，上面用奶油画了一个小小爱心。
蜡烛插好，灯调暗了，碗筷摆齐了。
我坐在桌前等他回来。
七点钟没有回来。
八点钟的时候我给他发了消息，没回。
九点钟我打了个电话过去，没人接听。
十点、十一点、十二点。
我一个电话一个电话地拨过去，一共打了十个，全部都没有接通。
桌上的菜彻底凉透了。
蛋糕上的奶油在暖气里软趴趴地塌了下来，蜡烛烧到了底只剩下一小截蜡油。
凌晨一点十三分，门终于开了。
顾晏白搀着喝醉了酒的沈蔓走进来。
沈蔓身上穿着一条新裙子，妆容精致得不像话。
酒气混着香水味一股脑地涌了进来，她靠在顾晏白身上笑得迷迷糊糊的。
完全没有注意到桌上那些冷透了的饭菜。
「蔓蔓他们公司年底团建，喝多了，我去接的她。」
顾晏白把沈蔓扶到沙发上的时候，头都没有回一下。
我看到他衬衫的领口上有一道口红印。
是沈蔓常用的那个玫红色。
「晏白哥身上那个口红印是我不小心蹭到的……」
沈蔓半睁着朦胧的眼睛，解释都解释得这么恰到好处。
连喝醉了都能精准地在我开口之前堵住我的嘴。
顾晏白不耐烦地看了我一眼。
「行了，她喝成这样了你还想追究什么？你当姐姐的能不能大度一点？」
我站在那一桌冷透的饭菜旁边，一个字都说不出来。
他全程没有看桌上一眼。
那一整桌我花了半个月工资、从下午做到晚上的饭菜，在他眼里大概连空气都不如。
我最后自己一个人，把蜡烛从蛋糕上***。
对着空荡荡的客厅许了个愿。
然后把蛋糕倒进了垃圾桶里面。
当天夜里我在洗碗的时候，手机亮了一下。
是顾晏白发来的消息。
只有一句话——
「你做的菜太咸了，蔓蔓肠胃不好吃不了，下次能不能注意一点。」
他一口都没有吃过。
他怎么知道咸不咸？
我拿着手机站在水池前面，眼泪掉进了洗碗水里，没有发出任何声音。
4
一天我上早班回来，推开门的时候家里静悄悄的。
然后我看到了地上的东西。
我